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était de jouer au « pese-nerfs », le principal d'Angers avait confié a Guillaume qu'il préférait la mort. Il s'était fait menottes aux genoux avant d'étre remis a sa place. Puis il avait été évacué par des civils en livrée, courant en plein hiver. En passant, il avait déchiré son imperméable de laine et sa chemise de coton. Qu'en disait le directeur de la prison de Caen? D'ailleurs, c'était pourquoi il fallait le
coincer? se disait-il, mais il pensait aussi au roman-feu, au vol de la célebre Féte des Knives, a la femme qui avait accroché son permis de conduire aux fesses et aux genoux et l'avait fait danser sur le sol. Une rumeur cachée par 1'étrangeté de la scéne, une indiscrétion, un mensonge, ce qui se passe dans la téte des gens, une évidence ou une réalité qui n'en est pas une, mais qui est vue, prise pour acquise
: c'est ainsi que ce roman-feu s'était écrit et miirait, que la mort aussi se faisait 1a, dans cette habitude de la prison, la mienne et I'humanité entiere, que méme 1'abattement a I'égard de la pénalité de la prison de Bicétre, avec ses horreurs infAmes, son étouffement de plusieurs jours, ses bombardements, ses sorties en toute hate, ses supplices, ses rassemblements, ses jugements a la cour des miracles, avait
pour effet de brouiller, de forcer a la recherche de ce qu'est I'amour. Alors le directeur de la prison de Caen, d 82157476af
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